西方文化简介（一）

【现代主义】自画像：富于表现力的探索

早在1890年之前艺术上的创新早已风生水起，到了19世纪末的时候来自奥地利的分离派画家中已经爆发了小型的创新革命，他们的作品很有市场，但是事后看来他们介于传统主义和未来主义之间的绘画风格还不够进步，顶多称得上温和的创新派。历史进入20世纪之后，敏感的世人注意到一代代艺术家之间的更替从未如第一次世界大战之前一样突兀和迅速。

印象主义、后印象主义、新印象主义、象征主义、表现主义、俄尔普斯主义、立体主义、未来主义、至上主义、新造型主义、超现实主义，再加上先知派和野兽派，凡此种种均在新画展中粉墨登场，开始占据20世纪之交的艺术舞台。这些画家摒弃了历史、流派、古典神话，当然也摒弃了对外在现实的模仿；在追寻美学的道路上，他们首先要听从内心的反应。

他们大胆质疑所有艺术形式中根深蒂固的规则，嘲弄那些在艺术市场上名利兼收的前辈们，千百年来宗教神话的传统驱动着文明的发展，但这些新一代的创作者们却憧憬着反抗平庸之作的大革命；但是新事物的发展并非一帆风顺。比起新一代创作者自称“能带来永恒美学享受的呕心沥血之作”，消费者们更喜欢通俗肤浅的大路货。

威廉二世在1901年的讲话中讽刺横扫西方文化的现代绘画为“粗俗艺术”，大部分现代主义者视德国皇帝的侮辱为前进的动力。现代主义者艾兹拉庞德号召他的同道们以“推陈出新”为一种专业而神圣的职责，而先锋派画家正是在这种号召下最为旗帜鲜明的文化革命者。但并不是所有人都能在“推陈出新”的道路上坚持到最后，甚至连才华横溢的奥地利剧作家施尼茨勒都不无鄙夷地批评了毕加索中年以后对立体主义的探索。

现代主义者与守旧派，与自己的革命伙伴之间的冲突，甚至是他们之间的自相矛盾，使得这段历史显得有些杂乱，但正因为如此，这段历史从不单调沉闷，而是充满振奋人心的细节。

在诸多现代主义画家表现内心世界的所有方式中，清晰明细的自画像最能够拉近他们与观众之间的距离。自画像并非现代主义者们的新发明，但却是他们勇于探索表现内心世界的有力武器。他们的自画像并非生机勃勃，而是大都包含痛苦和压抑的一面，仿佛对内心痛苦的深度表现是衡量艺术水平的某种标准。

<梵高>

梵高一生画了41幅自画像，越到晚期，他的自画像越是出色。他诚实到偏执地拒绝美化自己的面容，自画像上的他总是面色苍白甚至发绿，两颊深陷，有的画像还能看出精神崩溃的痕迹。但是梵高最清晰有力的表达并非是这些自画像，而是一幅反复修改创作、本身极度不安的描绘圣雷米夜晚的画作。紧张状态下断断续续的平行线和让人眩晕的漩涡，小镇上所有的一切都被焦虑的光环所围绕，他已经无法阻挡焦虑一步步吞噬它的生命力。